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- Посмотрите. Вон туда... Нет, сегодня не видно... В хорошую погоду как

раз там виднеется верхушка телевизионной башни...

Праздник, а может быть, и обычное воскресенье, Укромный уголок готового

лопнуть от обилия запахов переполненного ресторана недалеко от конечной

остановки электрички. За шатким столиком у окна друг против друга сидят

мужчина и женщина. Перед женщиной - мороженое с консервированными фруктами

и шоколадом. Перед мужчиной - чашка кофе со сливками. Мужчина, видимо

оттого, что поспешно отхлебывает кофе, беспрерывно дымя сигаретой,

поперхнулся и выпускает дым через ноздри. Взгляд женщины остается

абсолютно безучастным. Оба они - это видно с первого взгляда - совсем еще

не привыкли друг к другу, как к новой выходной одежде.

Мужчина продолжает скованно:

- Откровенно говоря, я мечтаю взобраться когда-нибудь на самый верх

башни и прикрепить там дощечку с надписью: "Здесь нефть". Понимаете?

Грязное небо становится все тяжелее и тяжелее и уже сейчас готово

обрушиться на город. И тогда раздавленный город постепенно превратится в

огромное нефтеносное поле. Ведь утверждают же, что уголь образовался из

растений, а нефть - из животных. Посмотрите. Там, внизу, улица, и она

забита теми, из кого образуется нефть. Поэтому я и собираюсь обучать детей

лишь одному - технике добычи нефти.

В уголках глаз женщины впервые появляются морщинки улыбки. Но она тут

же, сжав губы, кончиком языка слизывает улыбку вместе с мороженым и шепчет

извиняющимся тоном:

- Мне даже подруги всегда говорили, что я не понимаю юмора. Но в том,

что вы говорите, мне кажется, много юмора.

- Вы что, простудились?

Мужчина говорил, покашливая, и женщина тоже непроизвольно кашлянула

несколько раз в ладонь, в которой держала ложечку. Прокашлявшись, она

сказала своим обычным голосом:

- Нет, наверно, поперхнулась дымом.

- Тогда ничего страшного. А то при простуде мороженое - это было бы

крайне неразумно.

Взгляд женщины проникает в глаза мужчины, на мгновенье задерживается

там и, оставив в них легкий трепет, убегает к окну.

- Действительно не видна телевизионная башня...

- Не видна. Из-за смога.

- Да, ужасный смог.

- А вот интересно, вправе ли люди возмущаться смогом? Вам не кажется,

что это весьма проблематично?

- Возможно, - женщина снова допускает в уголки глаз улыбку, но скорее

из чувства долга.

- Если говорить о грязи, и люди и смог, пожалуй, очень схожи между

собой.

Мужчина, сцепив руки, кладет их на край стола и, слегка расправив

плечи, садится ровно. Тогда его подбородок и шея оказываются освещенными,

и женщина обращает внимание, что на кадыке у него остались несбритые

волоски. Следя за ее взглядом, мужчина опускает глаза и тут же отнимает от

стола оставшиеся сцепленными руки, прижимает их к узлу галстука и, глубоко

вздохнув, говорит с воодушевлением:

- Во всяком случае, мы должны быть друг с другом откровенны, правда? Мы

уже не в том возрасте, чтобы стесняться...

- Да, я тоже так думаю.

Выражение лица женщины сразу меняется, она поднимает голову и начинает

быстро теребить пальцами воротник бежевого костюма. Бледно-розовый лак

оттеняет красивые длинные ногти - интересно, обратил на них внимание

мужчина или нет?

- Нужно с самого начала подготовить себя к тому, что это может создать

определенную неловкость.

- Вы думаете?

- Мы с вами встретились, воспользовавшись картотекой брачной конторы, -

это факт, и от него никуда не уйти... Но если этот факт будет бесконечно

тяготить нас...

- Нисколько он не тяготит, во всяком случае, меня...

- Правда?

- Просто мы чуть трусливее других, менее приспособленные, недостаточно

ловкие - вот и все.

- Ну что ж, меня это успокаивает. - Мужчина расцепляет сложенные на

груди руки и, склонившись набок, начинает искать в кармане сигареты. -

Откровенно говоря, меня это тоже нисколько не тяготит. Более того, когда

вопрос касается брака, я становлюсь ярым приверженцем картотеки. Если

хочешь, чтоб брак был рациональным, то любовь и всякие другие случайные

моменты должны решительно отметаться. Вы согласны?

- Просто мы недостаточно ловкие.

- Да, да, конечно, вы совершенно правы. - Мужчина склоняется к чашке,

залпом допивает кофе, поспешно подносит огонь к сигарете, а свободной

рукой начинает теребить галстук. - В общем, мне бы хотелось поскорее

узнать ваши намерения...

- Намерения?

- Если я вам не подхожу, так откровенно и скажите, что не подхожу. Я ко

всему готов.

- Я... видите ли... раньше я думала, что встреча с вами доставит мне

больше удовольствия.

- Почему? Вы ведь, наверно, тщательно изучили мои ответы в карточке?

- Так, что даже помню их наизусть.

- Я ничего не сочинял.

- Нет, я не в том смысле... Нельзя отвечать на вопросы, как это делают

в экзаменационной работе.

- В экзаменационной работе? - Стряхивая пепел, упавший на колени,

мужчина озадаченно покачал головой. - Да, действительно интересное

сравнение, будто вы школьная учительница. Но вы правы, что есть, то есть.

Вы ожидали большего, чем от примитивной экзаменационной работы, вот я и

провалился. Видите ли, я простой служащий фирмы и во мне нет ни капли

сверх того, что я написал в карточке, хоть десять лет ищи.

- И вы считаете, что по карточке вы сможете определить все? Значит, по

моей карточке...

- Могу, конечно. Я вам скажу вот что. Результаты оказались именно

такими, на какие я рассчитывал, прибегая к картотеке.

Женщина быстро опускает глаза и прикусывает нижнюю губу. В ее тоне

появляется нерешительность, которую она не в силах скрыть.

- А вам не кажется, что вы сделали слишком поспешный вывод? Чтобы

человек сам написал о себе в карточке всю правду - в это трудно поверить.

- Во всяком случае, мне ясно одно - вы именно тот человек, который мне

нужен...

- Ну и...

- Человек, который мне нужен. Что же еще?

Женщина, сжав губы, подавляет вздох и, откинувшись на спинку стула,

смыкает колени. Изменение положения смягчило ее несколько угловатую

фигуру.

- Все это потому, что вы человек совсем неприспособленный... И не

особенно прозорливый. Правда? Я прекрасно поняла, что вы очень чистый,

наивный человек. Вот почему, основываясь только на этом...

- Чепуха. - Мужчина подносит огонь к сигарете, зажатой в зубах женщины.

- Вам известно, какую работу в фирме я выполняю?

- Если верить заполненной вами карточке, исследуете косметические

товары.

- Исследую фальшь.

Женщина первый раз от души рассмеялась. Курила она весьма умело.

- Я не могу не питать доверия к человеку, прививающему мне чувство

юмора!

Мужчина чуть склоняет голову набок, тушит сигарету и вопросительно

смотрит на женщину.

- Вы знаете, что такое косметические товары? Для тех, кто работает в

отделе рекламы, это, возможно, предметы, придающие женской коже красоту.

Для нас же, работников технического отдела, - все иначе. Для нас

косметические товары - это жиры и полимеры, которые не вызывают явных

побочных явлений и могут дешево выпускаться в большом количестве.

- Вы говорите ужасные вещи.

- Вам так кажется?

- Может быть, вы и правы, но все же... - Женщина выливает в дымящуюся

пепельницу несколько ложек растаявшего мороженого. - Ваши слова оставляют

какое-то неприятное чувство, это безусловно.

- Меня же все это не особенно волнует. Я старательно занимаюсь

исследованиями, не испытывая ни малейших угрызений совести. Потому-то я и

не высказываю никакого недовольства по поводу смога. Вы говорите, я

наивен... Я хочу, чтобы с самого начала между нами не было никакой

недоговоренности. Да, я человек, знающий, что такое фальшь, человек,

погрязший в этой фальши.

- Слишком нервный вы...

- Это я-то нервный, я, убийца?

- Убийца?

- Восемнадцать человек - это я точно помню. И меня ни разу не мучили по

ночам кошмары.

Женщина прикуривает, глубоко затягивается, чуть задерживает дыхание и

медленно выпускает дым в потолок.

- Значит, предложение мне делает одно из тех чудовищ, о которых пишут в

еженедельниках?

- Может быть, вас это огорчит, но чудовище - самый обыкновенный бывший

солдат.

- А-а, так это вы о воине...

- Вы считаете, что, если убивают на войне, это вполне естественно?

- На войне речь может идти лишь о законной обороне.

- Только в мирное время существует такое понятие, как превышение

предела необходимой обороны, то есть любую оборону обязательно снабжают,

так сказать, предохранительным клапаном. А на войне нападение - лучший вид

обороны. То есть война - узаконенное превышение предела необходимой

обороны.

- Я вовсе не намерена оправдывать войну.

- Почему? А вот я, например, не собираюсь выступать против войны. Хоть

я и говорю: убийца, убийца, а ведь речь-то идет о сущем пустяке - всего

каких-то восемнадцать человек. К счастью или несчастью, я был простым

солдатом, да и стрелял плохо. Ну ладно, поглядите-ка в окно. В этой толпе

прохожих полно летчиков, артиллеристов, которые действовали в прошлом

весьма успешно. А если не они сами, то их братья или дети. У кого же из

этих людей повернется язык осуждать меня?

- Ни у кого, естественно. Да и не должны осуждать.

- По той же причине и я не осуждаю.

- Кажется, я понимаю. Вернее, начинаю понимать, почему вы так долго

оставались одиноким.

- Я бы предпочел, чтобы вы поняли, почему я собираюсь расстаться с

одинокой жизнью.

- Мне очень хочется понять, но...

- Я же говорю, что вы человек, который мне нужен.

- Я не настолько самоуверенна.

- Я в этом не сомневаюсь.

- Мы с вами люди неприспособленные. Я прекрасно поняла, что вы

легкоранимый, мягкий человек... И все-таки, почему я вам необходима - не

объясните ли вы мне конкретнее и яснее. Вы согласны? Мы ведь встретились с

вами, будучи людьми уже сформировавшимися...

- Вы правы. Можно объяснить вполне конкретно. Если бы мое решение было

продиктовано минутным порывом, разве стал бы я прибегать к картотеке

брачной конторы? Нет, мое решение вполне конкретно. Оно так же конкретно,

как вот этот стол или эта пепельница.

- Благодарю, вы очень любезны... Но у меня угловатый подбородок - как у

мужчины, некрасивые уши, а губы злые...

- Но зато вы прекрасно разбираетесь в воспитании детей. Это, как я

увидел, ваше призвание.

- Вы действительно похожи на большого ребенка. - Женщина весело

смеется. По ее виду не скажешь, что она недовольна разговором,

напоминающим блуждание в лабиринте. - Но между ребенком и взрослым,

похожим на ребенка, - большая разница.

- Я говорю именно о детях. Разве вы лишены чувства долга перед детьми,

которых надо спасти, вырвать ил этого мира, превращающегося под тяжестью

смога в нефтеносное поле?

Женщина сползла вниз, еще выше подняла сведенные вместе колени - поза

несколько вызывающая.

- По-моему, у вас все задатки стать верующим. Я же в бога не верю и

поэтому считаю, что детей, даже нежно любимых, нужно растить в

естественных условиях. Да и педагогика отрицает воспитание в стерильной

среде. Во всяком случае, поскольку речь идет о замужестве, я должна в

первую очередь подумать о себе.

- Вы хотите сказать, что вас не волнует, если наши дети окажутся в

самом очаге эпидемии, охватившей людей?

- Наши дети?

- Разумеется, именно наши дети. Я не такой альтруист, чтобы делать вам

предложение ради желания усыновить чужих детей.

- Раньте времени говорить об этом как-то странно.

Женщина чуть проглатывает конец фразы, что, правда, очень женственно.

Может быть, так выражается ее смущение. Мужчина сразу же улавливает это и

говорит решительно, хотя в тоне его проскальзывают нотки растерянности:

- Вы ошибаетесь. Я говорю о своих, уже существующих детях.

Лицо женщины сереет.

- Странно. Я внимательно прочла вашу карточку, в ней написано, что у

вас нет детей.

- А-а, в карточке... - Мужчина облизывает губы и смотрит в пустую

чашку. - Да, в карточке действительно...

- Вы написали неправду?

- Никакой особой неправды там нет.

- Вот как? Написать неправду, которая моментально обнаружится...

- Как бы это лучше сказать?.. Речь идет не о таких детях. Не о таких, о

которых следует писать в карточке...

- Тайный ребенок?

- Пожалуй, в некотором смысле...

- Наверно, внебрачный ребенок, которого вы пока не признали?

- Я же вам говорю, речь идет совсем не о таких детях, которых признают

или не признают.

- Ничего не понимаю.

- В обычном смысле они на свете не живут и включить их в жизнь тоже

невозможно...

Женщина, продолжая пристально смотреть на мужчину, чуть склоняет голову

набок, лукаво улыбается, обнажая зубы, и кивает головой, будто своим

мыслям:

- Все понятно... Если вы это имеете в виду, то мне все понятно.

- Что вам понятно?

- Просто вы их видели во сне.

- Да, возможно, и во сне. Но сон был наяву. Они дышат, двигают руками и

ногами - сон наяву.

- Интересно, интересно вы рассказываете...

- Я вам уже говорил и повторяю снова: дети действительно живые. Реально

существующие в биологическом смысле дети. Если вы мне не можете поверить

хотя бы в этом...

- Где они живут?

- В моем доме, разумеется. В подвале моего дома. Я называю его

подвалом, но там все оборудовано так, чтобы они не испытывали ни малейших

неудобств... Это идеальное жилище, если отвлечься от того, что оно

полностью изолировано от внешнего мира.

- Интересно. Ну и дальше...

- То, что я рассказал, не пустая болтовня.

- Я вас слушаю вполне серьезно.

- Детей двое. Старшему тринадцать лет, младшему недавно исполнилось

девять. Но меня вот что беспокоит - станете ли вы другом этих детей,

существует ли такая возможность, пусть даже самая маленькая? Разрешите мне

хотя бы надеяться на это.

- Что ж, если вы действительно этого хотите...

- Тогда позвольте мне задать еще один вопрос... Если бы в таком

положении оказались вы... Нет, я напрасно это делаю. Вопрос, имеющий

подобную посылку...

- У меня была тетя, дальняя, дальняя родственница, я, правда, не

состояла с ней в кровном родстве - так вот, она держала кошек.

- Кошек?

- У нее было четыре поколения кошек - всего штук тридцать. И никто их

никогда не видел.

- Вы ставите меня на одну доску со своей ненормальной тетей...

- Моя тетя вовсе не была ненормальной. Каждый день хозяин ближайшей

рыбной лавки привозил ей еду для тридцати кошек. Кошки существовали на

самом деле. И я ни разу в этом не усомнилась. Если кому-то это

действительно необходимо, нет ничего проще, как поверить в существование

тридцати кошек.

- Да, вы несомненно человек, который мне нужен. Все же задам вам

вопрос. Какое небо вы бы хотели создать для наших детей? Вместо этого,

затянутого смогом...

- Ослепительно голубое летнее небо морского побережья.

- Почему?

- Или, может быть, осеннее. Осень - изумительный сезон, когда уже не

жарко, созревают фрукты...

- Это нереально.

- Вы так думаете?

- Детям придется жить лишь вдвоем на вымершем земном шаре. Им будет не

до выбора сезона. Им нужна суровая закалка, чтобы они смогли выжить,

противостоять любым невзгодам.

- И даже смогу?

- Нет, смог и человек взаимно исключают, взаимно уничтожают друг друга.

Потому-то с самого начала - правда, тут были и экономические причины - я

выбрал небо пустыни.

- Детям - пустыня, не слишком ли это жестоко?

- Но я сделал поблизости небольшой оазис. И что, вы думаете, произошло?

- Как что произошло?

- Дети, точно дикие животные, по одному запаху учуяли воду.

- Очень интересно. Вы мне не закажете чаю?

- Может быть, попьем его у меня дома? Чаю у меня сколько угодно. И

кроме того, прежде чем вы примете окончательное решение, я думаю, хорошо

бы вам встретиться с детьми...

- Когда я попаду в ваш дом, то тоже увижу небо пустыни?

- Нет. Теперь пустыню я уничтожил. Детей я поселил в джунглях третьего

ледникового периода. И потому, что там бродят динозавры, от огромных до

самых маленьких, и потому, что все живое превращается в уголь и нефть,

этот период имеет очень много общего с современностью.

- В таком случае не придут ли в конце концов ваши дети к тому же, к

чему пришли мы? Ведь наши предки тоже прошли когда-то через ту же самую

эпоху динозавров...

- Ошибаетесь. Моим детям не придется жить как первобытным. Мы обогащены

знаниями и техникой. Кроме того, если вы окажете им помощь в учебе,

процесс их развития, естественно, будет совсем иным, чем у первобытного

человека.

- А как вы объясняете детям все, что касается современности?

- Для чего им рассказывать об этом?

- Но ведь полностью изолировать их от внешнего мира тоже невозможно. С

улицы доносятся гудки автомобилей, в дверь стучат разносчики товаров.

- Подвал абсолютно звукоизолирован. Правда, однажды мне пришлось

здорово поволноваться. Водопроводная труба, проложенная в железобетонной

стене, неожиданно лопнула. И подвал стало затоплять. Пришлось детей

запереть в сундуке и вызвать водопроводчика. Но дети сквозь щель все же

увидели, как он работает. Я совсем растерялся. Как им объяснить, кто

это?..

- Но они видят вас, и, значит, какое-то представление о людях у них

должно быть. Вряд ли водопроводчик так уж сильно поразил их воображение.

- Нет, я им внушил, что, кроме нас троих, никаких других людей не

существует.

- И для этого вам пришлось внести коррективы в историю, да?

- Детям я так объяснил: "Слушайте внимательно. Тот, которого вы сейчас

видели, - дракон-оборотень, появившийся в образе вашего отца".

- А-а, значит, вы все превратили в сказку?

- Да-да, совершенно верно. Потом я сказал им, что дракон может то

появляться, то исчезать... Такое объяснение весьма удобно... Взять,

например, пищу. Раньше я сталкивался с огромным неудобством -

невозможностью использовать продукты, подвергавшиеся какой-либо обработке.

А с тех пор дракон-оборотень легко превращается во сне даже в сосиски или

китайскую лапшу.

Женщина рассмеялась, вытянула ноги и уперлась руками в колени.

Скованность исчезла, она снова обрела женственность. Поза ее стала

свободной, спокойной.

- Пойдемте. Посмотрим, как там ваши дети... Руководить детьми,

формировать их нужно не только во время учебы, но в какой-то мере и во

время игр!..

- Кстати, вон те, что там, кем они вам представляются? Все еще людьми?

- Нет, драконами-оборотнями... Или скорее теми, из кого образуется

нефть... А вокруг густо растут огромные кедры - первобытный лес

каменноугольного периода...

Они поднимаются. Поднимаются одновременно, словно сговорившись. Но

расплачивается один мужчина. В лифте женщина мысленно сравнивает плечи

мужчины со своими, находящимися почти на одном уровне, потом заглядывает

ему в лицо и тихо смеется.

Мужчина даже не улыбнулся в ответ, наоборот, прищурился и слегка

придержал женщину за локоть. Оба снова выходят в смог. Даже их одежда

сзади примята одинаково. Точно они уже десять лет прожили, опираясь на

одну и ту же поддерживавшую их перекладину...

Четвертая остановка на электричке, а там совсем близко - несколько

минут на такси. Обычно он ездит автобусом, но сегодня, естественно, можно

позволить себе такую роскошь. Дом мужчины действительно существует. Это

обычный крупноблочный дом в так называемой пригородной зоне, разбитой на

аккуратные участки. Даже цветом крыши он не отличается от соседних

строений. Крыша железная, зеленого цвета, той же краской выкрашены и

водосточные трубы. Но женщина не видит сейчас ничего, кроме того, что это

реальный дом. Ей вполне достаточно, что дом существует.

Мужчина и женщина снова сидят за столом и теперь пьют чай. Стол другой

формы, чем в ресторане, но такой же шаткий, и женщина, скомкав пустую

пачку сигарет, подкладывает ее под одну из ножек.

- Что сейчас делают дети?

- Который час? - Мужчина смотрит на ручные часы и слегка задумывается.

- Сейчас они, вооружившись, охотятся.

Женщина смеется и, откинувшись на спинку стула, поправляет волосы.

Потом вдруг, пораженная неуютностью комнаты, говорит:

- Вы действительно совсем, совсем одиноки.

Мужчина оценивающе смотрит на женщину - ее участие вызывает у него

теплое чувство.

- Откровенно говоря, я бы не хотел снова возвращаться к картотеке

брачной конторы. Дети, между прочим, очень ловко охотятся.

- Какая же сегодня добыча - большая, маленькая?

- Огромный динозавр - это определенно.

- А дракон-оборотень их не удивит?

- Я много рассказывал им о вас.

- Я тоже буду послушным ребенком.

Женщина поднимает чашку чаю на уровень глаз, будто хочет чокнуться, то

же делает и мужчина, но в их движениях все еще чувствуется некоторая

скованность. Может быть, оттого, что беззаботное веселье не соответствует

их возрасту.

- Но мои дети ужасно впечатлительные и поэтому...

- Разумеется, - быстро соглашается женщина. - Сегодня я зашла на

минутку. И уже собираюсь откланяться... Все должно идти своим чередом...

Чтобы подготовиться к встрече со мной, детям потребуется время.

- Нет, давайте лучше спросим самих детей. Если они ответят, что времени

им не потребуется, то нет нужды тянуть понапрасну.

- Да, конечно. - Женщина покраснела так, что на глаза навернулись

слезы. - Ну что ж, спросите их. Если они проголодались, я могу приготовить

еду.

- Нет, есть им еще рано.

- Что же я должна делать?..

Женщина покраснела еще сильнее, но мужчина, казалось, не обратил на это

никакого внимания. И, наклонившись к чашке и громко прихлебывая, сказал:

- Ладно, спросим их сейчас же... Вот только допьем чай и спросим...

И оба, точно птицы, уткнувшись в кормушку, сосредоточенно пьют чай.

Неожиданно мужчина встает, вытирая губы тыльной стороной ладони.

Женщина, поднявшаяся за ним, явно растеряна. Мужчина идет впереди, вслед -

женщина.

- Это кухня.

- Ага.

- Вот здесь ванная.

Открыв дверь, мужчина входит в ванную комнату, выложенную кафелем;

женщина покорно следует за ним.

Войдя, она замирает. И неудивительно. В ванной часть кафеля на полу

снята, и круто вниз уходит грубо сколоченная деревянная лестница.

Женщина принужденно улыбается, надеясь на ответную улыбку ободрения. Но

мужчина не улыбается. В самом деле, настоящая шутка производит большее

впечатление, если при этом сохраняют серьезность.

- Зажгите свет и прикройте, пожалуйста, дверь.

Когда она прикрыла за собой дверь, то почувствовала, будто ей заложило

уши. Нет, уши ей не заложило, просто сразу наступила гробовая тишина.

Кромка двери обита толстым войлоком.

- Там, внизу, детская.

Женщину удержал, возможно, тон, каким это было сказано. Тон, каким

мужчина произнес: "Детская"... Неуловимо загадочный, теплый и в то же

время искренний и торжественный... Видимо, пока тревожиться нечего. Не

исключено, что каждый дом имеет свою вот такую детскую. И она просто не в

курсе дела - возможно, именно такой и должна быть настоящая детская.

Мужчина спускается до середины лестницы и спокойно, без всяких

колебаний, протягивает женщине руку.

- Осторожно голову.

В конце лестницы - еще одна дверь. Вся обитая войлоком, мохнатая, как

шкура животного, толстая дверь. Массивный засов. Мужчина отодвигает его и

открывает дверь.

И сразу же бросаются в глаза мрачные зеленые волны... Колышущиеся

темно-зеленые полосы света. Потом слышится шуршащий звук, точно по песку

морского побережья тащат телеграфный столб.

- Джунгли каменноугольного периода, - слышит она шепот мужчины. - Может

быть, этот звук издает ползущий динозавр?

- Какие огромные джунгли, а?

- Это только кажется, эффект достигнут с помощью полупрозрачных экранов

и светотени. Поэтому к ним неприменимо понятие "огромный" в прямом смысле

слова.

- Если присмотреться, видны даже кедры.

- А вон там есть и болото. Смотрите, на его поверхности поблескивает

вода.

- И какая духота.

- Большая часть моих заработков ушла на эту комнату... Давайте пройдем

сюда.

Неожиданно раздается вой какого-то зверя.

- Что это?

- Аргозавр. Один из видов хищных динозавров.

- Как же удалось?..

- Магнитофонная лента. Звукозапись. Конечно, по правде говоря, никому

не известно, каким голосом выл динозавр. Сейчас среди сохранившихся

пресмыкающихся есть ящерица-крикунья, но ее крик не имеет ничего общего с

ревом дикого зверя. Он похож скорее на лягушачье кваканье. Но

педагогический эффект важнее правды. В кино и телевизоре голоса чудовищ

соответствуют их размерам. То, что вы сейчас слышали, записано с

телевизора... О-о, по этой дороге дальше не пройти. Она проецируется на

стену... Идите сюда.

- Где же дети?

- Сейчас они выскочат откуда-нибудь. Привыкли нападать неожиданно.

- Ага...

Это произошло в тот момент, когда женщина кивнула. Ветви огромного

кедра слева от нее, за которым ничего не было видно, неожиданно

раздвинулись, показалось ярко-голубое небо и оттуда - просто непонятно,

каким чудом они там удерживались, - выглянули двое детей.

Один, видимо, старший, целился в нее из лука. Другой, стоя рядом с ним

на одном колене и жуя резинку, держал наготове стрелы для брата. Лица

ужасно бледные... Или, лучше сказать, почти бесцветные, полупрозрачные...

Головы кажутся какими-то мятыми - видимо, из-за неправильного ухода волосы

у них свалялись, как вата.

Мужчина в растерянности кричит, но уже поздно - первая стрела вылетела

из лука. Она задела шею женщины, инстинктивно отпрянувшей назад, и издала

резкий свистящий звук - точно рассекли воздух хлыстом. Разрушительная

сила, беспощадность чувствовались в звуке, который издала стрела,

ударившись о железобетонную стену, и это совсем не вязалось с крохотным

луком в руках мальчика.

Женщина, бежавшая сквозь полосы зеленого света, слышала крик мужчины:

- Нельзя, что вы делаете?

Тонкий скрипучий голос ответил ему:

- Дракон-оборотень.

- Да нет же, это мама. Она хочет научить вас счету.

- Неправда, дракон-оборотень.

Женщина захлопывает за собой мохнатую дверь, взбегает по лестнице,

слыша, как рвется ее платье, выбирается из ванной и выскакивает из дому.

Она замедляет бег, лишь оказавшись на улице. Теперь уж бесцветные мальчики

не настигнут ее, да и гнало ее не чувство опасности или страха, совсем

иное чувство. По дороге на станцию ей попались три телефонные будки, но у

нее и в мыслях не было останавливаться.

Электричка, в которой едет женщина, мчится в центр - над ним навис

толстый слой смога. В вагоне много свободных мест, но она стоит, держась

за поручень, и пристально смотрит в окно на пейзаж, несущийся мимо, как

бесконечная лента газеты в ротационной машине. На фоне пейзажа в окне

отражается ее лицо. Испуганное лицо с плотно сжатыми губами. Вдруг лицо в

ужасе отшатывается. Это происходит в тот момент, когда мимо пробегают

строения начальной школы. Было воскресенье, а может быть, и праздник, и

поэтому детей там было очень мало - они возились в углу школьного двора.

Женщина устремляет взгляд к серому небу. Смотрит на потерявшее высоту

скучное, невыразительное небо. И сердце женщины бьется как обычно. Она еще

крепче сжимает губы. Это единственное, что ей остается. Не нужно открывать

рта, и тогда, может быть, и завтра ей удастся встретить утро, похожее на

сегодняшнее. Даже если небо такое же ненастоящее, нарисованное, как в той

детской.